В статье автор рассказывает о том, что она поняла к своим 52 годам. Она подчеркивает важность жить настоящим, заботиться о себе, уметь говорить 'нет', обозначать свои границы и говорить о своих чувствах. Автор также отмечает, что мир даст ей то, что нужно, но не обязательно тем путем, который она запланировала, и что времени гораздо меньше, чем она думала.